J’ai sous les yeux, éparses sur ma table, les lettres que j’écrivais à Sherlock Holmes au fur et à mesure que se déroulèrent les événements. Une page manque ; mais, sauf cette lacune, elles sont l’expression exacte de la vérité. De plus, elles montrent mes impressions et mes craintes d’alors plus fidèlement que ne pourrait le faire ma mémoire, quelque ineffaçable souvenir qu’elle ait gardé de ces heures tragiques. Je vais donc reproduire ces lettres afin de relater les faits selon leur enchaînement.
从此以后，我要按照事情发生的前后，把放在我面前的桌子上的、我写给歇洛克·福尔摩斯先生的信件抄录下来。虽然其中一篇已经遗失，但我相信我现在所写的内容与事实绝无出入。我对这些可悲的事件记忆得很清楚，可是这些信总还是能更准确地说明我当时的感觉和怀疑的。
Château de Baskerville, 13 octobre.
« Mon cher Holmes,
« Mes dépêches et mes lettres précédentes vous ont à peu près tenu au courant de tout ce qui s’est passé jusqu’à ce jour dans ce coin du monde, certainement oublié de Dieu. « Plus on vit ici, plus l’influence de la lande pénètre l’âme du sentiment de son immensité, mais aussi de son charme effrayant. Dès qu’on a foulé ce sol, on perd la notion de l’Angleterre moderne. On heurte à chaque pas les vestiges laissés par les hommes des temps préhistoriques. Où qu’on dirige sa promenade, on rencontre les demeures de cette race éteinte, ses tombeaux et les énormes monolithes qui marquent, à ce que l’on suppose, l’emplacement de ses temples. Si celui qui examine ces huttes de pierres grisâtres adossées au flanc raviné des collines apercevait un homme, la barbe et les cheveux incultes, le corps recouvert d’une peau de bête, sortant de l’une d’elles et assujettissant sur la corde de son arc une flèche terminée par un silex aigu, celui-là se croirait transporté à un autre âge et jurerait que la présence en ces lieux de cet être, depuis longtemps disparu, est plus naturelle que la sienne propre. On se demande avec stupeur comment des êtres humains ont pu vivre en aussi grand nombre sur cette terre toujours réputée stérile. Je ne connais rien des choses de l’antiquité, mais je présume qu’il a existé des races pacifiques et opprimées qui ont dû se contenter des territoires dédaignés par les autres peuples plus conquérants.
我亲爱的福尔摩斯： 我以前发的信和电报，谅已使你及时地了解了在这个最荒凉的角落里所发生的一切。一个人在这里呆得愈久，沼地的神貌就会愈深地渗入你的心灵，它是那样的广大，具有那样可怕的魔力。只要你一到了沼地的中心，你就要看不到近代英国的丝毫的痕迹了：可是另一方面，你在这里到处都能看到史前人的房屋和劳动成果。在你散步的时候，四周都是这些被人遗忘的人们的房屋，还有他们的坟墓和粗大的石柱，这些石柱，可能就标明了他们的庙宇之所在。当你在斑驳的山坡上看到那些用灰色岩石建成的小屋的时候，你就会忘记你现在所处的年代了，如果你竟看到从低矮的门洞里爬出一个身披兽皮、毛发茸茸的人，将燧石箭头的箭搭在弓弦上，你会感到他的出现比你本人在这里还要自然得多呢。奇怪的倒是在这一直都是最贫瘠的土地上，他们竟会住得那样稠密。我并不是个考古学家，可是我能想象得出，他们都是些不喜争斗而受人蹂躏的种族，被迫接受了这块谁也不愿居住的地方。
« Tout ceci est étranger à la mission que vous m’avez confiée et n’intéressera que médiocrement votre esprit si merveilleusement pratique. Je me rappelle encore votre superbe indifférence à propos du mouvement terrestre. Que vous importe celui des deux, de la terre ou du soleil, qui tourne autour de l’autre ! Je reviens aux faits concernant sir Henry Baskerville.
显然，这些都是和你将我派来这里执行的任务毫无关系的东西，而且对你这样最讲求实际的人来说，可能会感到很乏味。我还记得在谈到究竟是太阳围着地球转还是地球围太阳转这个问题的时候，你的那种漠不关心的态度。还是让我回到关于亨利·巴斯克维尔爵士的事情上来吧。
« Depuis ces derniers jours, je ne vous ai adressé aucun rapport, parce que, jusqu’à cette heure, je n’avais rien de marquant à vous signaler. Mais il vient de se produire un fait important que je dois vous raconter. Néanmoins, avant de le faire, je veux vous présenter certains facteurs du problème que nous avons à résoudre.
如果说你前些天没有收到任何报告的话，那是因为一直还没有发生过什么值得报告的重要情况。可是，后来发生了一件很惊人的事情，我现在就一五一十地向你报告吧。首先，我得使你对于整个情况中的其他一些有关的因素有个了解。
« L’un d’entre eux est ce prisonnier évadé, errant sur la lande, et dont je vous ai succinctement entretenu. Il y a toutes sortes de bonnes raisons de croire qu’il a quitté le pays — pour la plus grande tranquillité des habitants du district. Une semaine s’est écoulée depuis son évasion et on ne l’a pas plus vu qu’on n’a entendu parler de lui. II serait inconcevable qu’il eût pu tenir la lande pendant tout ce temps. Certes, quelques-unes de ces huttes de pierre lui auraient aisément servi de cachette ; mais de quoi se serait-il nourri dans ce pays où, à moins de tuer les moutons qui paissent l’herbe rase des collines, il n’y a rien à manger. Nous pensons donc qu’il s’est enfui, et les hôtes des fermes écartées goûtent de nouveau un paisible sommeil.
其中之一就是我很少谈到的沼地里的那个逃犯。现已完全可以相信，他已经跑了，这对在本区住得很分散的居民说来，是可以大大地松一口气了。从他逃跑以来已有两星期了，在这期间，没有人看见过他，也没有听到过关于他的消息。确实很难想象，他在这段时间内能始终坚持呆在沼地里。当然了，如果单就藏匿这个问题来看，他是毫无困难的，任何一所石头小房都可以作为他的藏身之所。可是除非他能捕杀沼地里的羊，否则他是什么吃的东西都没有的。因此我们就认为他已经逃走了，而那些住得边远的农民们也就可以睡得稍为安心些了。
« Ici, nous sommes quatre hommes capables de nous défendre ; il n’en est pas de même chez les Stapleton et j’avoue qu’en pensant à leur isolement, je me sens inquiet pour eux. Le frère, la sœur, un vieux serviteur et une domestique vivent éloignés de tout secours. Ils se trouveraient sans défense, si un gaillard décidé à tout, comme ce criminel de Notting Hill, parvenait à s’introduire dans leur maison. Sir Henry et moi, nous préoccupant de cette situation, nous avions décidé que Perkins, le cocher, irait coucher chez Stapleton ; mais ce dernier s’y est opposé.
我们这里一起住着四个身强力壮的男人，因此我们还能很好地照顾自己。可是坦白地说，我一想起斯台普吞这一家来，心中就感到不安。他们住的地方是一处方圆几英里之内孤立无援的所在，家中只有一个女仆、一个老男仆和他们兄妹二人，而这个哥哥也不是个很强壮的人。如果这个来自瑙亭山的逃犯一旦闯进门去的话，落在这样一个不要命的家伙手里，他们真会被弄得束手无策呢。亨利爵士和我都很关心他们的情况，并且还曾建议让马夫波金斯到他们那边去睡，可是斯台普吞却不以为然。
« Notre ami le baronnet témoigne un intérêt considérable à notre jolie voisine. Cela n’a rien d’étonnant, dans cette contrée déserte où les heures pèsent si lourdement sur un homme aussi actif que sir Henry…. Puis miss Béryl Stapleton est bien attirante ! Il y a en elle quelque chose d’exotique, de tropical, qui forme un singulier contraste avec son frère, si froid, si impassible. Cependant Stapleton évoque l’idée de ces feux qui couvent sous les cendres. Il exerce une très réelle influence sur sa sœur, car j’ai remarqué qu’en parlant elle cherchait constamment son regard pour y lire une approbation. L’éclat métallique des prunelles de cet homme et ses lèvres minces, d’un dessin si ferme, dénotent une nature autoritaires. Vous le trouveriez digne de toute votre attention.
事实上，咱们的朋友——这位准男爵，对我们的女邻居已开始表现出相当大的兴趣来了。这本是不足为奇的事，对他这样一个好动的人来说，在这样一个孤寂的地方实在无聊得很，而她又是个很动人的美女。在她身上，有着一种热带的异国情调，这一特点和她哥哥的冷淡而不易动情形成了奇特的对比，但是，他也使人感觉到在他的内心潜藏着烈火似的情感。他肯定具有左右她的力量，因为我曾看到，她在谈话的时候不断地望着他，好象她所说的话都需要征求他的同意似的。我相信他待她很好。他的两眼炯炯有神，嘴唇薄而坚定，这些特点往往显示着一种独断和可能是粗暴的性格。我想你一定会感到他是个很有趣的研究对象吧。
« L’après-midi du jour où j’avais rencontré Stapleton, il vint à Baskerville, et, le lendemain matin, il nous conduisit à l’endroit où l’on suppose que se passèrent, d’après la légende, les faits relatifs à ce misérable Hugo Baskerville. Nous marchâmes pendant quelques milles sur la lande jusqu’à un site tellement sinistre d’aspect, qu’il n’en fallait pas davantage pour accréditer cette légende. Une étroite vallée, enserrée entre deux pics rocheux, conduisait à un espace gazonné sur lequel avaient poussé des fleurettes des champs. Au milieu, se dressaient deux grandes pierres usées et comme affilées à leurs extrémités, au point de ressembler aux monstrueuses canines d’un animal fabuleux. Rien dans ce décor ne détonnait avec la scène du drame de jadis. Très intéressé, sir Henry demanda plusieurs fois à Stapleton s’il croyait véritablement aux interventions surnaturelles dans les affaires des hommes. Il parlait sur un ton badin, mais il était évident qu’il outrait son langage. Stapleton se montra circonspect dans ses réponses ; mais il était non moins évident que, par égard pour l’état d’esprit du baronnet, il dissimulait une partie de sa pensée. Il nous cita le cas de plusieurs familles ayant souffert d’influences malignes, et il nous laissa sous l’impression qu’il partageait la croyance populaire en la matière.
第一天他就来拜访了巴斯克维尔，第二天早晨，他又带领着我们两人去看据说是关于放荡的修果的那段传说的出事地点。在沼地里走了好几英里才到，那个地方十分荒凉凄惨，很可能使人触景生情，编出那个故事来。我们在两座乱石岗中间发现了一段短短的山沟，顺着这条山沟走过去，就到了一片开阔而多草的空地，到处都长着白棉草。空地中央矗着两块大石，顶端已被风化得成了尖形，很象是什么庞大的野兽的被磨损了的獠牙。这个景象确实和传说中的那旧时悲剧的情景相符。亨利爵士很感兴趣，并且不止一次地问过斯台普吞，是否真的相信妖魔鬼怪可能会干预人类的事。他说话的时候，表面似乎漫不经心，可是显而易见，他内心里是非常认真的。斯台普吞回答得非常小心，很容易看得出来他是要尽量少说，似乎是考虑到对准男爵情绪的影响，他不愿把自己的意见全部表白出来。他和我们说了一些类似的事情，说有些家庭也曾遭受过恶魔的骚扰，所以他使我们感觉到他对这件事的看法也和一般人一样。
« En revenant, nous nous arrêtâmes à Merripit house pour y déjeuner. Ce fut là que sir Henry fit la connaissance de miss Stapleton. « Dès cette première rencontre, la jeune fille me parut avoir profondément impressionné l’esprit de notre ami, et je me tromperais fort si ce sentiment ne fut pas réciproque. Pendant que nous rentrions au château, le baronnet me parla sans cesse de notre voisine et, depuis lors, il ne s’est pas écoulé de jour que nous n’ayons vu quelqu’un, du frère ou de la sœur. Ils ont dîné hier ici et l’on a causé vaguement d’une visite que nous leur ferions la semaine prochaine. Vous comprenez qu’une semblable union ravirait Stapleton. Cependant, lorsque sir Henry devenait trop empressé auprès de la sœur, j’ai surpris maintes fois dans les yeux du frère un regard non équivoque de désapprobation. Il doit être partagé entre l’affection qu’il a pour elle et la crainte de l’existence solitaire qu’il mènerait après son départ. Toutefois, ce serait le comble de l’égoïsme que de s’opposer à un aussi brillant mariage. J’ai la conviction que Stapleton ne souhaite pas que cette intimité se change en amour, et j’ai souvent remarqué qu’il se donnait beaucoup de mal pour empêcher leurs tête-à-tête. Soit dit en passant, la recommandation que vous m’avez faite de ne jamais laisser sir Henry sortir seul deviendrait bien difficile à suivre, si une intrigue d’amour venait s’ajouter à nos autres embarras. Mes bons rapports avec sir Henry se ressentiraient certainement de l’exécution trop rigoureuse de vos ordres.
在归途中，我们在梅利琵吃了午饭，亨利爵士和斯台普吞小姐就是在那里结识的。他一见她似乎就被强烈地吸引住了，而且我敢说，这种爱慕之情还是出自双方的。在我们回家的路上，他还一再地提到她。从那天起，我们几乎每天都和他们兄妹见面。今晚他们在这里吃饭时就曾谈到我们下礼拜到他们那里去的问题。人们一定会认为，这样的一对如果结合起来，斯台普吞一定会欢迎的，可是我不止一次地看到过，每当亨利爵士对他妹妹稍加注视的时候，斯台普吞的脸上就露出极为强烈的反感。他无疑地是非常喜欢她的，没有了她，他的生活就会非常寂寞，可是如果他竟因此而阻碍她这样美好的婚姻，那未免也太过于自私了。我敢肯定地说，他并不希望他们的亲密感情发展成为爱情，而且我还多次发现过，他曾想尽方法避免使他俩有独处密谈的机会。嗯，你曾指示过我，永远不许亨利爵士单独出去，可是在我们的其他种种困难之外再加上爱情的问题，这可就难办得多了。如果我当真坚决彻底地执行你的命令的话，那我就可能会变成不受欢迎的人了。
« L’autre jour — mardi, pour préciser — le docteur Mortimer a déjeuné avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans un tumulus, à Long Down, et y avait trouvé un crâne de l’époque préhistorique qui l’avait rempli de joie. Je ne connais pas de maniaque qui lui soit comparable ! Les Stapleton arrivèrent peu après le docteur, et Mortimer, sur la demande de sir Henry, nous conduisit tous à l’allée des Ifs pour, nous expliquer comment l’événement avait dû se produire, la fatale nuit. Quelle lugubre promenade que cette allée des Ifs ! Imaginez un chemin bordé de chaque côté par la muraille épaisse et sombre d’une haie taillée aux ciseaux avec, à droite et à gauche, une étroite bande de gazon. L’extrémité de l’allée opposée au château aboutit à une serre à moitié démolie. Au milieu de cette allée, une porte s’ouvre sur la lande. C’est à cet endroit que, par deux fois, sir Charles a secoué les cendres de son cigare. Cette porte, de bois peint en blanc, ne ferme qu’au loquet. Au delà s’étend l’immensité de la lande. Je me souviens de votre théorie sur l’affaire et j’essayai de reconstituer la scène. Tandis que le vieux gentilhomme s’était arrêté, il avait vu arriver du dehors quelque chose qui le terrifia tellement qu’il en perdit l’esprit et qu’il courut, qu’il courut, jusqu’à ce qu’il tomba foudroyé par la peur et par l’épuisement. « Voilà le long couloir de verdure par lequel il a fui. Que fuyait-il ? Un chien de berger ? ou bien un chien noir, silencieux, monstrueux, fantastique ? S’agissait-il, au contraire, d’un guet-apens qui ne relevait en rien de l’ordre surnaturel ? Le pâle et vigilant Barrymore en savait-il plus long qu’il ne voulait en dire ? Tout cela était vague, sombre — plus sombre surtout à cause du crime que je soupçonnais.
那一天——更准确地说是星期四——摩梯末和我们一起吃饭，他在长岗地方发掘了一座古坟，弄到了一具史前人的颅骨，他为之喜出望外。真没有见过象他这样一心一意的热心人！后来斯台普吞兄妹也来了，在亨利爵士的请求之下，这位好心肠的医生就领我们到水松夹道去了，给我们说明了在查尔兹爵士丧命的那天晚上，事情发生的全部经过。这次散步既漫长而又沉闷，那条水松夹道被夹在两行高高的剪齐的树篱中间，小路两旁各有一条狭长的草地，尽头处有一栋破烂的旧凉亭。那扇开向沼地的小门正在中间，老绅士曾在那儿留下了雪茄烟灰，是一扇装有门闩的白色木门，外面就是广阔的沼地。我还记得你对这件事的看法，我在心中试着想象出全部发生过的事情的实况。大概是当老人站在那里的时候，他看见有什么东西穿过沼地向他跑了过来，那东西把他吓得惊慌失措地奔跑起来，一直跑到因恐惧和力竭而死为止。
他就是顺着那条长而阴森的夹道奔跑的。可是，他为什么要跑呢？只因为沼地上的一只看羊狗吗？还是看到了一只不出声的鬼怪似的黑色大猎狗呢？是有人在其中捣鬼吗？是不是那白皙而警觉的白瑞摩对他所知道的情况还有所隐瞒呢？这一切都显得扑朔迷离，可是我总觉得幕后有着罪恶的阴影。
« Depuis ma dernière lettre, j’ai fait la connaissance d’un autre voisin, M. Frankland, de Lafter Hall, qui habite à quatre milles de nous, vers le sud. C’est un homme âgé, rouge de teint, blanc de cheveux et colérique. La législation anglaise le passionne et il a dissipé en procès une grande fortune. Il plaide pour le seul plaisir de plaider. On le trouve toujours disposé à soutenir l’une ou l’autre face d’une question ; aussi ne doit-on pas s’étonner que cet amusement lui ait coûté fort cher. Un jour, il supprime un droit de passage et défie la commune de l’obliger à le rétablir. Le lendemain, il démolit de ses propres mains la clôture d’un voisin et déclare la servitude prescrite depuis un temps immémorial, défiant cette fois le propriétaire de le poursuivre pour violation de propriété. Il est ferré sur les droits seigneuriaux et communaux et il applique ses connaissances juridiques, tantôt en faveur des paysans de Fenworthy et tantôt contre eux, de telle sorte que, périodiquement et selon sa plus récente interprétation de la loi, on le porte en triomphe dans le village ou on l’y brûle en effigie. On prétend qu’il soutient en ce moment sept procès, ce qui absorbera probablement le restant de sa fortune et lui enlèvera toute envie de plaider dans l’avenir. Cette bizarrerie de caractère mise à part, je le crois un bon et brave homme, et je ne vous en parle que pour satisfaire votre désir de connaître tous ceux qui nous entourent. Pour l’instant, il a une autre marotte. En sa qualité d’astronome amateur, il possède un excellent télescope qu’il a installé sur son toit et à l’aide duquel il passe son temps à interroger la lande, afin de découvrir le prisonnier échappé de Princetown. S’il employait seulement son activité à ce but louable ; tout serait pour le mieux ; mais la rumeur publique fait circuler le bruit qu’il a l’intention de poursuivre le docteur Mortimer pour avoir ouvert un tombeau sans l’autorisation des parents du défunt — il s’agit du crâne de l’âge néolithique retiré du tumulus de Long Down. En un mot, il rompt la monotonie de notre existence et apporte une note gaie dans ce milieu, qui en a réellement besoin.
从上次给你写信以后，我又遇到了另一个邻人，就是赖福特庄园的弗兰克兰先生，他住在我们南面约四英里远的地方。他是一位长者，面色红润，头发银白，性情暴躁。他对英国的法律有着癖好，并为诉讼而花掉了大量的财产。他所以与人争讼，不过是为了获得争讼的快感，至于说站在问题的哪一面，则全都一样，无怪乎他要感到这真是个费钱的玩艺儿呢。有时他竟隔断一条路并公然反抗教区让他开放的命令；有时竟又亲手拆毁别人的大门，并声言很久很久以前这里早是一条通路，反驳原主对他提出的侵害诉讼。他精通旧采邑权法和公共权法，他有时利用他的知识维护弗恩沃西村居民的利益，但有时又用来反对他们。因此，根据他所做的事，他就时而被人胜利地抬起来走过村中的大街，时而被人做成草人烧掉。据说目前他手中还有七宗未了的讼案，说不定这些讼案就会吞光他仅余的财产呢。到那时候，他就会象一只被拔掉毒刺的黄蜂那样再也不能为害于人了。如果把法律问题放开不谈，他倒象是个和蔼可亲的人。我不过只是提一提他而已，因为你特意嘱咐过我，应该寄给你一些对周围人们情况的描述。他现在正在莫名其妙地忙着，他是个业余天文学家，有一架绝佳的望远镜，他就一天到晚地伏在自己的屋顶上，用它向沼地上了望，希望能发现那个逃犯。如果他能把精力都花费在这件事上，那么一切也就都能太平无事了，可是据谣传，他现在正想以未得死者近亲的同意而私掘坟墓的罪名控靠摩梯末医生。因为摩梯末从长岗地方的古墓里掘出了一具新石器时代人的颅骨。这位弗兰克兰先生确实有助于打破我们生活的单调，并在迫切需要的时候使我们得到一些娱人心怀的小趣味。
« Maintenant que je vous ai entretenu du prisonnier évadé, des Stapleton, du docteur Mortimer, de Frankland, laissez-moi finir par un fait très important : il concerne les Barrymore.
现在，已给你及时地介绍了那逃犯、斯台普吞、摩梯末医生和赖福特庄园的弗兰克兰。下面再让我告诉你一些关于白瑞摩的最重要的事情作为结束吧，其中特别是昨晚的那种惊人发展更加值得注意。
« Vous vous souvenez du télégramme envoyé de Londres pour nous assurer que Barrymore se trouvait bien ici. Je vous ai déjà informé que le témoignage du directeur de la poste de Grimpen n’était concluant ni dans un sens ni dans l’autre. Je dis à sir Henry ce qu’il en était. Immédiatement il appela Barrymore et lui demanda s’il avait reçu lui-même le télégramme. Barrymore répondit affirmativement.
第一件就是关于你由伦敦发来的那封为了证实白瑞摩是否确实呆在这里的试探性的电报。我已向你解释过，邮政局长的话说明那次试探是毫无结果的，咱们什么也没能证明。我把事情的真相告诉了亨利爵士，可是他马上就直截了当地把白瑞摩叫了来，问他是否亲自收到了那封电报。白瑞摩说是的。
« — Le petit télégraphiste vous l’a-t-il remis en mains propres ? » interrogea sir Henry.
“那孩子亲自交给你的吗？”亨利爵士问道。
« Barrymore parut étonné et réfléchit quelques instants :
白瑞摩好象很惊讶，他稍稍地考虑了一会儿。
« — Non, fît-il ; j’étais au grenier à ce moment-là ; ma femme me l’y a monté.
“不是，”他说道，“当时我正在楼上小屋里面呢，是我妻子给我送上来的。”
« — Est-ce vous qui avez envoyé la réponse ?
“是你亲自回的电报吗？”
« — Non. J’ai dit à ma femme ce qu’il fallait répondre et elle est redescendue pour écrire. »
“不是，我告诉了我妻子应当怎样回答，她就下楼去写了。”
« Dans la soirée, le valet de chambre revint de lui-même sur ce sujet :
当晚，白瑞摩又重新提起了这个问题。
« — Je cherche vraiment, sir Henry, à comprendre l’objet de vos questions, dit-il. J’espère qu’elles ne tendent pas à établir que j’ai fait quoi que ce soit pour perdre votre confiance. »
“我不大明白，今天早晨您提出那问题来的目的何在，亨利爵士，”他说道，“我想，您所以那样问我，不会是说我已作了什么事使您失去对我的信任了吧？”
« Sir Henry affirma qu’il n’en était rien. Il acheva de le tranquilliser en lui donnant presque toute son ancienne garde-robe.
亨利爵士这时不得不向他保证说绝无此意，并且把自己大部的旧衣服都给了他，以使他安心。因为在伦敦新置办的东西现在已经全部运来了。
« Mme Barrymore m’intéresse au plus haut degré. C’est une femme un peu corpulente, bornée, excessivement respectable et de mœurs puritaines. Vous imagineriez difficilement une nature plus glaciale. Je vous ai raconté comment je l’entendis sangloter, la nuit de mon arrivée au château. Depuis, j’ai surpris maintes fois des traces de larmes sur son visage. Quelque profond chagrin lui ronge le cœur. Est-ce le souvenir d’une faute qui la hante ? Ou bien Barrymore jouerait-il les tyrans domestiques ? J’ai toujours pressenti qu’il y avait quelque chose d’anormal et de louche dans les manières de cet homme. L’aventure de la nuit dernière a fortifié mes soupçons.
白瑞摩太太引起了我的注意，她生得胖而结实，很拘谨，极为可敬，几乎是带着清教徒式的严峻，你很难想象出一个比她更难动情感的人来了。可是我曾告诉过你，在我到这里来的第一天晚上，曾听到她伤心地啜泣过，从那以后，我不止一次地看到她脸上带有泪痕，深重的悲哀在噬啮着她的心。 有时我想，是否她心中存有什么内疚；有时我怀疑白瑞摩也许是个家庭的暴君。我总觉得在这个人的性格里有些特别可疑之处，可是昨晚的奇遇消除了我全部的怀疑。
« Et cependant elle semble de bien petite importance par elle-même ! Vous savez si, en temps ordinaire, mon sommeil est léger…. Il est plus léger encore, depuis que vous m’avez placé de garde auprès de sir Henry. Or, la nuit dernière, vers deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas glissant furtivement dans le corridor. Je me levai et j’ouvris ma porte pour risquer un œil. Une ombre noire allongée — celle d’un homme tenant une bougie à la main — traînait sur le tapis. L’homme était en bras de chemise et pieds nus. Je ne voyais que les contours de son ombre ; mais, à ses dimensions, je reconnus qu’elle ne pouvait appartenir qu’à Barrymore. Il marchait lentement, avec précaution. Il y avait dans son allure quelque chose d’indéfinissable — de criminel et de craintif à la fois.
也许这事情本身是微不足道的。你知道，我是个睡觉不很沉的人，又因为我在这所房子里时刻警醒着的缘故，所以我的觉睡得比平常还要不踏实。昨天晚上，大约在午夜以后两点钟的时候，我被屋外偷偷走过的脚步声惊醒了。我爬了起来，打开我的房门，偷偷地往外瞧，有一条长长的黑影投射在走廊的地上。那是一个手里拿着蜡烛、轻轻地沿着过道走去的身影，他穿着衬衫和长裤，光着双脚。我只能看到他身体的轮廓，可是，由他的身材可以看得出来，这人就是白瑞摩。他走得很慢，很谨慎，由他的整个外表看来，有一种难以形容的鬼鬼祟祟不可告人的样子。
« Je vous ai écrit que le balcon qui court autour du hall coupe en deux le corridor et que ce dernier se prolonge à droite et à gauche jusqu’à chaque extrémité du château. J’attendis que Barrymore eût disparu, puis je le suivis. Lorsque j’arrivai au tournant du balcon, il avait atteint le fond du corridor et, à une clarté qui passait par l’entre-bâillement d’une porte, je vis qu’il était entré dans une chambre. Toutes ces chambres sont nues et inoccupées ; son expédition n’en devenait que plus incompréhensible pour moi. En étouffant le bruit de mes pas, je me glissai le long du passage et j’avançai ma tête par l’ouverture de la porte.
我曾告诉过你，那环绕大厅的走廊是被一段阳台隔断了的，可是在阳台的另一侧又继续下去了。我一直等到他走得不见了以后才又跟踪上去，当我走近阳台的时候，他已走到远处走廊的尽头了，我看到了由一扇开着的门里射出来的灯光，就知道他已走进了一个房间。由于这些房间现在既无陈设又无人住，所以他的行止就愈发显得诡秘了。灯光很稳定，似乎他是在一动不动地站着，我蹑手蹑脚、尽量不出声地沿走廊走去，并从门边向屋里偷看。
« Barrymore était blotti dans le coin de la fenêtre, sa bougie tout près de la vitre. Son profil, à demi tourné vers moi, me permit de constater l’expression d’attente impatiente peinte sur son visage, tandis qu’il scrutait les ténèbres de la lande. Pendant quelques minutes, son regard eut une fixité étonnante. Puis il poussa un profond soupir, et, avec un geste de mauvaise humeur, il éteignit sa bougie. Toujours aussi furtivement, je regagnai ma chambre et, bientôt après, j’entendis Barrymore retourner également chez lui. Une heure s’écoula. Alors je perçus vaguement, dans un demi-sommeil, le grincement d’une clef dans une serrure ; mais je ne pus distinguer d’où venait ce bruit. « Comment deviner ce que cela signifie ? Il se passe certainement dans cette maison des choses mystérieuses que nous finirons bien par découvrir, un jour ou l’autre. Je ne vous importunerai pas de mes théories, puisque vous ne réclamez de moi que des faits. Mais, ce matin, j’ai eu une longue conversation avec sir Henry, et nous avons dressé un plan de campagne basé sur ma découverte de la nuit précédente. Je ne vous en entretiendrai pas aujourd’hui ; il fera l’objet de mon prochain rapport, dont la lecture ne manquera pas de vous intéresser. »
白瑞摩在窗前弯着腰，拿着蜡烛，凑近窗玻璃，头部侧面半向着我，当他向着漆黑的沼地注视的时候，面部因焦急而显得十分严肃。他站在那里专心一志地观察了几分钟，然后他深深地叹了一口气，以一种不耐烦的手势弄灭了蜡烛。我马上就回房去了，没有多久就传来了潜行回去的脚步声。过了很久以后，在我刚要矇胧入睡的时候，我听到什么地方有拧锁头的声音，可是我说不出声音来自何方。我猜不出这些都意味着什么，可是我想，在这阴森森的房子里正在进行着一件隐秘的事，我们早晚会把它弄个水落石出的。我不愿拿我的看法来打搅你，因为你曾要求我只须提供事实。今天早晨我曾和亨利爵士长谈了一次，根据我昨晚所作的观察，我们已作出了一个行动计划。我现在还不打算谈，可是它一定会使我的下一篇报告读起来饶有兴趣的。